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An der Wand des Hotelſalons hing in einem federnden 
Geſtell ein breites, glatt gehobeltes Brett aus Lindenholz. 
Davor ſtand der Fürſt von Tervueren und ſchlug mit ſeinen 
ſchmalen, ſchönen Händen in regelmäßigen Abſtänden auf 
das weiche Holz. Rechte Hand, linke Hand. In Hockſtellung 
vor ihm ſaß ein japaniſcher Diener. Er zählte auf japaniſch: 
„Ichi, ni, jan, ſht. ..“ 

Unaufhörlich zählte der Japaner; unaufhörlich flogen 
die beiden Kanten der flachen Hände immer ſtärker auf das 
weiche Holz . 

„Auihören!” ſagte der Japaner. 

Die Kanten der Hand begannen wieder zu ſchmerzen, 
aber der Fürſt verzog keine Miene. Er machte ein paar 
Schläge in die freie Luft. „Wann ſind wir ſo weit, Taki?“ 
fragte er. . 

„Ju acht Tagen werden Erlaucht mit dieſem berühmten 
Schlag einen Arm zerbrechen können.“ 

Kniebeuge. Das japaniſche Kommando erklang wieder. 
ac ü an ; 

Nach einer halben Stunde reichte der Japaner feinem 

Herrn ein weiches Frottiertuch. Der Fürſt ging in das 
Badezimmer, duſchte und ließ ſich noch cinmal gründlich ab⸗ 
reiben; dann ſtreckte er ſich auf die Chaiſelongue, über der 
ein rieſiges ſchneeweißes Badelaken gebreitet lag. Er ruhte 
nackt. Der Japaner — man konnte bei genauem Hinſehen 
vielleicht annehmen, daß er ein Miſchblut wäre — entzün⸗ 
dete an einer langen Pfeife eine Zigarette, nahm ſie dann 
aus der Pfeifenröhre und reichte ſie brennend dem Fürſten. 
Der tat ein paar Züge. 

„Schlafen, Anata“, ſagte der Diener. 

Der Fürſt zeigte auf den kleinen Wecker mit den Leucht⸗ 
zahlen, der auf dem Rauchtiſchchen ſtand. „Um fünf Uhr 
wecken! Große Uniform!“ a 


Der Fürſt von Tervueren, Sieur de la Rangerie, Vetter 
des Königs der Belgier, ſaß, Ehrengaſt, in dem ſchönen 
Zimmer des Generals Murray Warner, Oberkommandieren⸗ 
den der , re Beſatzungstruppen am Rhein. Ne 
ben dem Fürſten ſaß die älteſte Tochter des Generals, eine 
hellblonde und blauäugige Amerikanerin, die beſte Reiterin 
von Koblenz. Dann folgten der Aöjutant, die jüngfte Toch⸗ 
ter des Generals, die bereits einen ſehr guten Namen in der 
internationalen Tenniswelt hatte, und Sir Frederic May⸗ 
burn, der von Köln zu Gaſt gekommen war und ebenfalls 
als ein vorzüglicher Tennisſpieler galt. 

Auf dem Tiſch ſtanden gelbe Anemonen, rote und mit 
vieler Mühe hergebrachte ſchwarze Nelken. Der Tafel⸗ 
ſchmuck war alſo ſchwarz, gelb, rot — die Farben Belgiens. 
Auf den Tiſchkarten war neben dem amerikaniſchen Sternen⸗ 


banner der goldene Brabanter Löwe, das Wappen des 


königlichen Hauſes von Belgien, angebracht. Amerikaniſche 


Ordonnanzen bedienten. 

Der Fürſt ſprach ausgezeichnet Engliſch. Er erzählte, 
daß er, der Tradition ſeines Hauſes gemäß, als einfacher 
Soldat in die belgiſche Armee eingetreten ſei. Er war der 
jüngſte Soldat geweſen, als man ihm die Erlaubnis gab, 
gegen die Feinde des Vaterlandes zu kämpfen. Er hatte 
es an der Front zum Leutnant gebracht, und die hohen 
Kriegsorden klirrten an ſeiner Bruſt, während er erzählte. 
Er war — ſo wußte der General bereits — vom König der 
Belgier abgeſandt worden als perſönlicher Botſchafter, um 
er General das Großkreuz des Leopoldsordens zu über⸗ 
reichen. : 

Vielleicht machte ſich Murray nicht fo übermäßig viel 
aus Orden; er hatte innerlich wenig für Europa übrig, 
In der kurzen Zeit an der Front hatte er die Franzoſen ge⸗ 
achtet; nach dem Sieg hatte er ſie verachtet, als ſie in das 
verlaſſene Rheinland einrückten und ſich wie die Sieger be⸗ 
nahmen. Er wußte: Die Sieger waren ſeine Amerikaner 
allein. Aber er wollte für Oroͤnung und Recht fiegen — 
ſo, wie er es verſtand. 

Es wurde von ihm in Koblenz die Geſchichte erzählt, daß 
der rieſige Mann auf der Pontonbrücke nach Ehrenbreitſtein 
geſtanden habe, als franzöſiſche Artillerie vorbeizog. Ein 
franzöſiſcher Offizier hatte ein deutſches Mädchen, das in 
Todesangſt einem Knaben nachlief, der ſich losgeriſſen hatte, 
um das luſtige Schüttern der Kanonen zu ſehen, mit der 
Reitpeitſche über das Geſicht geſchlagen. Da war Warner 
hinzugetreten, hatte mit einem einzigen Griff ſeiner mächti⸗ 
gen Hände den Offizier aus dem Sattel gehoben und in den 
Rhein geworfen. Dann hatte er das Mädchen, eine kleine 
deutſche Erzieherin, bis an das Ende der Brücke geleitet, 
und als ein franzöſiſcher Major an ihn heranritt, hatte er 
nur geſagt: „Schweigen Sie — oder Sie folgen dem anderen 
nach! Dazu ſind wir nicht über den Ozean gekommen, um 
das anzuſehen!“ 

Die Belgier haßte er ſchlechthin. Trotzdem war er von 
ſehr großer Liebenswürdigkeit zu dieſem fürſtlichen Ver⸗ 
treter der Armee, weil er deſſen jugendliche Unbefangenheit 
ſo angenehm fand und weil der nahe Verwandte des könig⸗ 
lichen Hauſes in einem echten Frontton ſprach, den der Ge⸗ 
neral liebte. Außerdem: Man konnte mit dem jungen 
Fürſten über Sport reden; er verſtand etwas davon. Er 
ſchien — ſo hatte der General beim erſten Händedruck ge⸗ 
merkt — eine eiſerne Hand zu haben. Glänzender Burſche! 
Es gab noch ein Gutes außerdem: Der engliſche Kollege 
hatte den Leopoldsorden noch nicht; er, der Amerikaner, be⸗ 
kam ihn zuerſt. Eine Selbſtverſtändlichkeit — aber immer⸗ 


hin, die beſondere Art der Ehrung gab Anlaß zu einem be— 
ſonderen Bericht nach Waſhington. 

Der General hatte nichts dagegen, daß der Fürſt Charlie 
Tervueren — er hatte den engliſchen Vornamen auf Wunſch 
einer engliſchen Tante, die er einmal beerben würde — ſich 
ausgezeichnet mit Dorothy unterhielt. Als der Sekt in 
ziemlich ausgiebigen Mengen kam, konnte man finden, daß 
die beiden jungen Leute in einer Weiſe flirteten, die der 
General in Amerika nicht gern geſehen hätte. Hier war 
Europa, hier war ſozuſagen noch Krieg. Damn' your eyes! 
Außerdem — bei fo nahen Verwandten des belgiſchen Kö— 
nigshauſes war es gut, ein Auge zuzudrücken. 

Dorothy fand den jungen Fürſten ſmart. Sie machte 
ſich im allgemeinen nicht viel aus Männern. Wenn man ſie 


in weißen Reithoſen und braunem Jungensjackett über die 


Felder der rheiniſchen Bauern jagen ſah, hätte man ſie für 
einen frechen und waghalſigen jungen Amerikaner gehalten, 
kaum für eine Frau. Dabei war ihr roſiges Geſicht unter 
dem vollen blonden Haar, das ſie kurzgeſchnitten trug, regel⸗ 
mäßig und weiblich geformt. Hellblaue Augen, ein ziemlich 
voller Mund, über dem ein goldbrauner Flaum lag. Aber 
ſie war ohne Mutter aufgewachſen; ſie kannte eigentlich, wie 
ihr Vater, nur Soldaten; und dieſe Soldaten hatten ſie ſo 
ſehr verwöhnt, daß ſie die amerikaniſchen Männer zum min⸗ 
deſten nicht ſehr ernſt nahm. Sie trug ein ganz leichtes und 
durchſichtiges Seidenkleib, das ſehr einfach gearbeitet war. 
Es war ihr ziemlich gleichgültig, daß man recht genau er⸗ 
kennen konnte, wie gut ſie gewachſen war. 

Nun merkte ſie plötzlich, wie dieſe ganz hellgrauen und 
ſcharfen Augen des jungen Belgiers dieſes ſeidene Kleid 
einfach wegzunehmen ſchienen. Unverſchämt! dachte ſie. 
Aber ſie hatte dabei doch neben dem Unbehagen ein auf⸗ 
reizendes Gefühl. Sie ſagte und ſah den Gaſt mit ihren 
hellblauen Augen an: „Ich kenne die Hofgeſellſchaft wenig, 
Hoheit, aber bei uns in Amerika...“ Sie wollte fortfahren: 
„hat man nicht die Eigentümlichkeit, junge Damen ſo unver⸗ 
ſchämt mit den Blicken auszuziehen.“ Sie hätte es zu jedem 
Menſchen auf der Welt geſagt, denn ſie pflegte im allge⸗ 
meinen ziemlich genau das auszudrücken, was ſie meinte. 
Aber ſie ſchwieg — denn der Fürſt hatte ſeine Augen ganz 
feſt in ihre gerichtet. Unter den dunklen Brauen kamen ſie 
frech und ſtechend hervor, ſehr hart dabei. Er hat Augen 
wie ein Räuber! dachte Dorothy. 

In dieſem Augenblick erhob ſich der junge Fürſt, nahm 
ſein Sektglas und toaſtete: „Auf die Tapferſten der Tapfe⸗ 
ren, auf die wahren Sieger des großen Krieges, auf die 
Helfer, auf die Retter, auf die Kämpfer für Recht und Frie⸗ 
den! Auf die amerikaniſche Armee und ihren großen Gene— 
ral Murray Warner!“ 

Man ſtand auf. Der General, durch ſo viel Ehrung 
leicht bewegt, dankte ſofort, indem er die belgiſche Armee noch 
einmal leben ließ. Auf den König und auf den Präſidenten 
war, wie es üblich iſt, gleich bei Beginn des Eſſens getrun⸗ 
ken worden. ; 

Man nahm den Mokka im Wintergarten. Die mächtigen 


Schiebefenſter waren aufgezogen; über dem Rhein funkelte 


eine Mainacht. 

„Entzückende Villa!“ ſagte der Fürſt beiläufig. 
man bedenkt, daß ſie geſtohlen iſt — —“ 

Der General fuhr auf. „Wie meinten Hoheit?“ 

„Ach Gott — wir an der Front waren nicht ſo zimper⸗ 
lich! In der Etappe ſagte man „requirieren“; wir ſagten 
ſchon ruhig „ſtehlen“.“ 

Der General lächelte und zuckte die Achſeln. 

Der Fürſt ſpann ſeinen Gedankengang fort: „Es ſind ja 
überhaupt die Worte, die erſt die Handlungen in eine be⸗ 
ſtimmte Rubrik bringen. Wer einen Menſchen erſchlägt, der 
ihm nichts getan hat, und es iſt gerade Krieg, der iſt ein 
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„Wenn 


„Sind Hoheit Paziſiſt?“ fragte der General ziemlich 
ſcharf. 

Die grauen Augen des Fürſten ſenkten ſich nicht einen 
Augenblick; fie wurden ſchmal und von einer Tollkühnheit. 
die geradezu erſchreckte. „Sehe ich ſo aus, General? Ich bin 
für den Krieg — aber ich liebe es, meine Gedanken ſpazieren 
zu laſſen.“ 

Dorothy brachte dem Fürſten ſelbſt die Mokkataſſe. 

Er nahm ſie ihr ſehr liebenswürdig aus der Hand und 
ſagte: „Kleine Dorothy, das können Sie nicht!“ 

Sie ſtampfte nun mit dem Fuß auf. 


„Oh“, ſagte der Fürſt, „ſehr viel Temperament für eine 
Amerikanerin!“ Er nahm ihre Hand, fuhr leicht und zärtlich 
den Arm hinauf ... Der Kerl hypnotiſiert mich! dachte 
Dorothy. Seine Hand ſeſt um ihren Oberarm preſſend, 
fragte er: „Wann reiten wir morgen, Dorothy?“ 

„Ich bin nicht Ihre Dorothy, Hoheit!“ 

Der Druck wurde ſchmerzhaft. „Wenn reiten wir, kleine 
Dorothy?“ 

„Um elf Uhr werden die Pferde bereit ſein, Hoheit“, 
ſagte ſie, und ſie fühlte, wie ſie zum erſtenmal vor einem 
Mann dunkelrot wurde. „Um elf Uhr wird die Parade zu 
Ende ſein, Papa?“ fragte ſie. 

„Ich denke, daß es Hoheit recht fein wird, wenn die 
Übergabe bis morgens um zehn Uhr vor den verſammelten 
Truppen vollzogen wird.“ 

„Allright!“ ſagte der Fürſt und begann dann, indem er 
Dorothy einfach ſtehen ließ, ein langes Geſpräch mit ihrer 
Schweſter, die, um zwei, Jahre jünger, doch wie ein Eben⸗ 
bild der Alteren ausſah. Nur auf der Oberlippe fehlte die⸗ 
ſer goldhelle Flaum, was der Fürſt im Laufe des Geſprächs 
ohne weiteres feſtſtellte. Er ſagte zu der Jüngeren, die 
eine ebenſo große Meiſterin im Flirt wie im Tennisſpiel 
war: „Eigentlich ſchade! Es muß very enchanting ſein, dieſen 
goldenen Flaum zu küſſen ...“ 

Für den Nachmittag um fünf Uhr hatte er ſich mit der 
Jüngeren zum Tennisſpiel verabredet. Der General brachte 
ihn ſelbſt bis zur Gartenpforte, wo das amerikaniſche 
Dienſtauto wartete. „Good bye! — „Good bye!“ 

Der General kam zurück und ſah einen merkwürdigen 
Blick, der zwiſchen den beiden Mädchen hin und her ging. 
„Wie findeſt du den Fürſten?“ fragte Dorothy. 

„Netter Junge“, meinte der General. 

„Zu nett“, ſagte Dorothy und goß ſich, obgleich es ſpät 

geworden war, noch ein Glas Sekt ein. — 
.Der amerikaniſche Poſten ſolutierte, der Portier riß die 
Drehtür auf, aus einem Seſſel ſprang der belgiſche Oberſt 
Barridre,. der Militärkommiſſar bei der amerikaniſchen Be— 
ſatzungsarmee. 

Die ſchmale, eiſenharte Hand des Fürſten legte ſich um 
die Hand des Oberſten. „Morgen um zehn Uhr, Oberſt! Ich 
habe es für richtig gehalten, den Orden unſeres Souveräns 


dem General vor der geſamten Beſatzungsarmee zu über⸗ 


geben. Der General hat daraufhin die notwendigen Be⸗ 
fehle erteilt. Auf Wiederſehn morgen um zehn Uhr!“ 


Die Engländer hatten eine Kompanie Schotten mit 
großer Kapelle entſandt. Der Peabroach ſchrillte. Die 
ſchmalen, langen Trommeln ſchlugen gegen die Knie; die 
Mützenbänder flatterten. 

Die Koblenzer Bürger ſtießen einander an. 
Faſtnacht — die haben ja Weiberröcke!“ 

Die Armeemärſche des alten Souſa durchdröhnten bie 
Stadt. Die Schotten ſpielten „It's a long way to Tip⸗ 
perary“, und die amerikaniſche Kapelle, hundert Mann ſtark, 
ſpielte den Yankee⸗doodle. 

Die Truppen zogen am Rhein entlang, zogen über die 
Pontonbrücke, marſchierten den ſchönen, ſteilen Weg uach 
Ehrenbreitſtein hinauf, über den die Mailuft ſtrich. Vom 
Turm der Feſtung flatterten die Sterne und Streifen der 
Vereinigten Staaten. 

Der Wagen des Generals Murray Warner fuhr vor. 
Die Griffe klirrten durch die Glieder; die hatten von den 
Preußen gelernt, dieſe Amerikaner. Friedrich Wilhelm J. 
hätte dieſe Soldatenmauer abgehen können; ſie ſtanden 
ſteinern, mächtige Menſchen, braun, ſehnig und unver⸗ 
braucht. Das Melden der Chargen begann; unaufhörlickze 
Beſehle ... Es war eine Minute vor zehn Uhr. Der Ge⸗ 
neral ſtand ein wenig nervös. Eine Schlacht wäre mir 
lieber geweſen! dachte er vor dem erſten Glied. 

Auf die Sekunde traf das Auto des Fürſten ein. Der 
belgiſche Oberſt begleitete ihn. Der Präſentiergriff rauſchte 
durch das ganze Viereck; alle Kapellen ſpielten die Brabau— 
sonne. 
Morgen. Der Fürſt ſtand in ſtreng militäriſcher Haltung, 
Hand am Käppi, und ſalutierte. Der Oberſt reichte ihm 
das Lederetui mit dem Großkreuz des Leopoldsordens. 
Während die Muſik nun „Stars and ſtripes“ intonierte, hef⸗ 
tete der Verwandte des belgiſchen Königs den hohen Orden 


„Dat givt 


Die freche Revolutionsmelodie ſchlug hell in ben 
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an die Bruſt des Generals, Er fragte leiſe: „Darf ich ein 
paar Worte ſprechen?“ 

) Die Befehle flogen über den Hof; die Mannſchaft ſetzte 
die Gewehre bei Fuß. Der Fürſt ſprach. Seine helle, durch⸗ 
dringende Stimme beherrſchte mühelos das rieſige Viereck. 
Meine Herren Generale! Kameraden! Mein hoher Sou— 
verän, der König der Belgier, mein Vetter, hat die Gnade 
gehabt, mich dadurch auszuzeichnen. daß er mich beauftragte, 
General Murray Warner das Großkreuz des Leopolds⸗ 
ordens, der höchſten belgiſchen Auszeichnung, zu überbringen. 
Kameraden, wir Leute von der Front, die wir alle noch das 


große, heilige Erlebnis in uns haben, ſind nicht Freunde 


von Worten .. . Ich ſage kurz: Indem ich das Kreuz an die 
Bruſt des großen amerikaniſchen Generals hefte, drücke ich, 
auch ein belgiſcher Frontkämpfer, jedem Kameraden der 
amerikaniſchen Armee brüderlich die Hand! Sie haben mein 
zertretenes Vaterland gerettet — Sie haben Europa geret⸗ 
tet! um Ihre Fahne weht die Ehre der größten Tat der 
neuen Geſchichte! Kameraden — ich grüße die Vereinigten 
Staaten und ihren Präſidenten, ich grüße die herrliche 
amerikaniſche Armee!“ 

Er ſtand feſt, ſchmal, ſteil. In ſeinem Geſicht war keine 
Bewegung; ſeine harten grauen Augen blickten ſtarr in die 
tauſend Geſichter der Truppe. Zum zweitenmal intonier⸗ 
ten die Muſikkorps die Nationalhymnen. Diesmal erklang 
auch „Good ſave the king“. Schließlich die Marſeillaiſe. 


(Fortſetzung folgt.) 


Das Wunder. 
Skizze von Franz Mahlke. 


Es gab eine Zeit, da liebte ich die tote Uhr auf der 
Konſole. Vor mehr als dreißig Jahren iſt ihr das Herz 
ſtehen geblieben, um die Stunde, als meine Mutter ſtarb. 
Ein Wunder, ein gar zu trauriges Wunder! Ich habe unter 
der Konſole in einem Waſchkorb gelegen und geſchrien, ſo 
ſagt man, und es wird ſchon ſtimmen. 

Wie oft habe ich ehrfürchtig vor der alten Uhr geſtanden 
und an das traurige Wunder gedacht und an meine 
Mutter. Das Geſicht der Uhr hatte immer etwas Schwer⸗ 
mütig⸗Tröſtliches. Und darum liebte ich ſie. . 

Jetzt haſſe ich ſie. Wie ſie grinſt. Sie verhöhnt mich. 
Und ich bin doch immerhin ein Rechtsanwalt. Als ob ſie 
alles wüßte. Dem Recht und Geſetz ein gewiſſenhafter 
Diener zu fein, bin ich berufen, aber. ich habe ... Himmel, 
das iſt ja zum Wahnſinnigwerden! 

Davonraſen? Der Wagen ſteht in der Garage. Wie 
ein Ungetier mit Glotzaugen würde er durch die Nacht 
fegen. Wohin? 

Oder ſoll ich mich ſtellen ? In ein paar Tagen, in ein 
paar Stunden vielleicht iſt ja doch alles heraus. Und was 
dann? Hinter dem Gitter? Ich, ein Rechtsanwalt, der von 
Berufs wegen . .. Nicht auszudenken. Und das alles um 
ſchnöden Mammons willen. Pfui Teufel! Es iſt ſo dunkel 
um mich, und es wird am Ende noch viel dunkler werden. 

Himmel, dieſes grinſende Uhrengeſicht! Iſt denn die 
Uhr nicht ſeit dreißig Jahren tot? Ja, vielleicht, weil ſie 
tot iſt. Ich habe nie gewußt, daß tote Dinge ſo grauſam 
ſein können. Warum ſehe ich nur hinüber? Ich habe doch 
jetzt mit mir zu tun. Ich muß mich in Sicherheit bringen. 
Mit dem Wagen davon? Nein, das werde ich nicht tun. 
Warten, daß ſie mich holen? Auch das will ich nicht. 

Im Schreibtiſchkaſten liegt ein kleines ſchwarzes Ding. 
Dem werde ich ruhig in das runde dunkle Auge ſehen, bis 
es mich grell anblitzt . .. Nur noch dieſen Brief! 

„Mein lieber Horſt! Du haſt in der geſtrigen Morgen- 
ausgabe von dem großen Betrug geleſen. Ich bin in dieſe 
Angelegenheit mehr verwickelt, als ich es anfänglich glaubte. 
Deine Warnungen ſchlug ich ſeinerzeit in den Wind; denn 
ich habe nie angenommen, daß die Geſellſchaft mit ſo un⸗ 
lauteren Mitteln arbeiten würde. Du weißt, ich habe, wie 
man ſo ſagt, manchen Verbrecher vom Galgen gerettet. 
Ja, was habe ich alles verteidigt! Und mit Erfolg. Da 
wird zuletzt das Rückgrat der eigenen Geſinnung verbogen. 
Siehſt Du, jo kommt das. — Ich könnte vielleicht noch 
fliehen, mit meinem Auto. Das wäre feige. Ich könnte 


mich verteidigen. Vielleicht mit einigem Erfolg. Das wäre 
Geſinnungslumperei. Ich könnte, nein, ich müßte mich ein⸗ 
ſperren laſſen. Das wäre — nach allgemeinen Rechts⸗ 
begriffen — Sühne. Ich kann mich ſelber beſtrafen, gründ⸗ 
licher, als die Juſtiz es vermutlich tun würde. Und — das 
will ich tun! Wer ſo wenige Minuten vor dem Sprung ins 
Dunkle ſteht, wie ich jetzt, der lächelt überlegen über die 
oft umſtrittene Frage, wozu mehr Mut gehört: zum Leben 
oder zum Sterben. — Vor mir liegt die Piſtole und meine 
Taſchenuhr. Um die Geiſterſtunde, wenn die beiden Zeiger 
haargenau aufeinander liegen, werde ich mich erſchießen. 
Dann wird mich die alte Uhr — Du kennſt ſie — die ſo 
lange tot iſt, wie ich lebe, zum letzten Male angrinfen. 
Ehern ſtehen ihre Zeiger: eine Minute vor drei Uhr. Das 
iſt ihre Ewigkeit. Der Sekundenzeiger meiner Taſchenuhr 
tanzt. In drei Minuten habe ich auch eine Ewigkeit. Steh 
mal, ſo genau bin ich in dieſer Nacht geworden. Wenn 
ich mein Denken und Tun allezeit ſo eingerichtet hätte! — 
Kalt fixiert mich das dunkle Auge. Noch eine Minute. 
Aufrecht werde ich ſterben. Den Blick feſt auf das Geſicht 
der alten Uhr gerichtet. Leb wohl! Dein Wolf.“ — — 

„Ihre Ausführungen zu der eben ins Rollen ge⸗ 
kommenen Betrugsſache und Ihre überraſchenden Selbſt⸗ 
bezichtigungen laſſen kaum einen Zweifel an Ihrer Mit⸗ 
ſchuld offen, Herr Rechtsanwalt.“ 

„Wenn ich es mit Dokumenten belegen darf, bitte, hier 
iſt Material gegen mich, ſchwarz auf weiß.“ 

„Mir ſcheint, Sie haben beſondere Gründe, ſich ſelbſt 
zu ſtellen, und dazu in ſo früher Stunde?“ 

„Sachliche Gründe habe ich nicht vorzubringen. Es ſind 
— ich möchte jagen — privatſachliche. Durch eine über⸗ 
ſachliche Erſcheinung bekam mein Schickſal eine ſeltſame 
Wendung, und es wird, wie das Urteil auch ausfallen 
möge, einen eigenen Kurs von dieſem Ereignis aus 
nehmen.“ 

„Kommen Sie zu den Tatſachen!“ 


„Ich faßte den feſten Entſchluß, mich ſelbſt zu richten. 


Es war eine unheimliche Stille um mich. Genau um 
Mitternacht ſetzte ich dieſe Piſtole an meine Schläfe, zog ab 
— Verſager. Haſtig unterſuchte ich die Waffe, warf die an⸗ 
geſchlagene Patrone aus dem Magazin und hob die Waffe 
abermals an die Schläfe. Da, oh, ich bekomme wieder das 
Zittern. Die tote Uhr ...“ 

„Was hat es für eine Bewandtnis damit? 

„Die Uhr, die ſeit mehr als dreißig Jahren tot auf der 
Konfole ſtand, zählte in jenem Augenblick mit metallener 
‚Stimme: eins — zwei — dreil Der Sekundenzeiger kreiſte 


weiter. Das Geſicht der Uhr ſah mich an, groß, geiſterhaft, 


und in der Stille glaubte ich eine Stimme zu hören, weich 
und werbend, wie die meiner Mutter: „Tu's nicht, tu's 
nicht!“ Und mir ſank die Waffe aus der Hand.“ 

„Halluzinationen —“ 

„Nein, nein! Das 
gehen, ſo wirklich, wie ich hier vor Ihnen ſtehe.“ 

„Alſo ein Wunder?“ 

„Ein Wunder!“ — — 

Ich habe meine Strafe verbüßt und bin wieder bel 
meiner alten Uhr. Ich bin jetzt etwas Vornehmeres als 
Rechtsanwalt. Wenn mein Rücken auch manchmal ſchmerzt 
und meine Hände Schwielen haben. Mein Acker ernährt 
mich. Und ich habe ſoviel Freude an meinen Blumen und 
an den Vögeln, die in meinem Garten niſten. Am liebſten 
aber iſt mir meine alte Uhr. Sie ging damals faſt fünf 
Stunden. Jetzt iſt ſie immer fünf Minuten vor acht. Nur 
wenige wiſſen, daß ſie mir das Leben gerettet hat, — nein, 
ſie gab es mir erſt, in tieferem Sinne, in jener Nacht. 

Und es geſchehen doch Wunder! 


Muſik und Aberglaube. 


Von Dr. Fritz Stege. 


Der Theaterdiener zog ein höchſt bedenkliches Geſicht. 
„Nein, unter keinen Umſtänden können wir dis Telegramm 
dem Herrn Kamerſänger vor Beginn der Vorſtellung aus⸗ 
händigen. Die ganze Aufführung it gefährdet. Wer weiß, 
ob . ..“ Eine Tür öffnet ſich unhörbar. „Nann, was ver⸗ 
bergen Sie da ſo ängſtlich hinter Ihrem Rücken? Betrifft 


iſt alles jo wahr wie mein Ver 


— 


der Wiſch mich etwa? Her damit!“ Der ertappte Theater- 
diener ſtotterte. „Herr Kammerſänger — cs iſt — ich bitte 
Sie. fallen Sie ih — ein Unglück — ein gräßliches Un: 
glück — ich ...“ Der Angeredete entwand dem Wider: 
ſtrebenden das Papier und las: „Schlaganfall, Zerſchmette⸗ 
rung ſämtlicher Knochen, Hals- und Beinbruch. Dein Hans.“ 

Das befreiende Lachen, das der Telegrammtext auslöſte, 
brachte auch dem biederen Theaterdiener Aufklärung über 
feinen Irrtum, der aus einer mißverſtändlichen Deutung 
der üblichen Theaterglückwünſche entſtanden war. Die An⸗ 
nahme, daß das Gegenteil des Gewünſchten in Erfüllung 
gehe, zählt in der geſamten Kunſtwelt zu den weiteſt ver⸗ 
breiteten Außerungen des Aberglauben. 

Wohl wenige unter denen, die auf der Bühne oder im 

Konzertſaal die Gunſt des Publikums erproben müſſen, find 
völlig frei von irgendwelchen abergläubiſchen Regungen. Am 
meiſten verbreitet iſt der Glaube an wundertätige Amu⸗ 
fette, die eine künſtleriſche Leiſtungsſteigecung erzielen ſol⸗ 
len. Daneben finden ſich ſeltſame Gebräuche vor dem Auf⸗ 
treten, wie Ausſpucken, dreimaliges Kratzen des Bodens mit 
dem Fuß, Bekreuzigen und vieles andere. Es gäbe einen 
hochintereſſanten Beitrag zur Kulturgeſchichte der Zeit, wenn 
man ſich der Mühe unterziehen würde, derlei Seltſamkei⸗ 
ten zu ſammeln. ; 

So erzählt man ſich von Caruſo, daß er niemals zu bes 
wegen war, an einem Freitag ein neues Theaterkoſtüm an⸗ 
zuziehen oder eine Reiſe anzutreten. Traf er einen Buck⸗ 
ligen auf der Straße, ſo ſetzte er ſeinen Weg ſo lange fort, 
bis er einer buckligen Frau begegnete, deren Anblick die un⸗ 
heilvolle Wirkung des Buckligen aufhob. Auch an die „Jetta⸗ 
tori“, Menſchen mit dem „böſen Blick“, glaubte er mit 
vollſter überzeugung. 

Auch Komponiſten bilden keine Ausnahme. Salieri kom⸗ 
ponierte ſtets mit Bonbons im Munde, Sacchini nur in 
Gegenwart ſeiner Geliebten und ſeiner Katzen. Haydn 
mußte den Ring am Finger tragen, den er von Franz II. 
erhalten hatte. Dazu bekleidete er ſich mit ſeinem Gala⸗ 
anzug und vergaß neben der Perücke ſelbſt den Hut nicht. 
Bellini ließ keine Neuheit aufführen, wenn ihn am Tage 
der Premiere zuerſt ein Mann grüßte. Halevy und Meyer⸗ 
beer beteten am Aufführungstage; Meyerbeer verſäumte 
nicht, ſich vor Beginn der Ouvertüre regelmäßig die Hände 
zu waſchen. £ 

Bei Richard Wagner war es die Unglückszahl 13, der 
er einen beſtimmenden Einfluß in ſeinem Leben zuſchrieb. 


Sein Name hat 13 Buchſtaben. Er war 1813 geboren, und 


die Querſumme dieſer Zahl ergibt wiederum 13. Die Ab⸗ 

lehnung der Oper „Tannhäuſer“ in Paris ſchrieb er dem 
Umſtand zu, daß die Aufführung des am 13. April vollen⸗ 
deten Manuſkriptes an einem 13. März ſtattfand. Wagner 
ſtarb an einem 13. Februar. — Aber das Gebiet des muſi⸗ 
kaliſchen Aberglaubens iſt damit noch längſt nicht erſchöpft. 
Je tiefer wir in die Welt muſikaliſcher Kultur hinabſteigen, 
deſto mehr Geheimniſſe offenbaren ſich, die, unberührt von 

der muſikgeſchichtlichen Forſchung, unter der Oberfläche des 
Tages ihre Exiſtenz finden. Es gibt zu allen Zeiten und 
bei allen Völkern „magiſche Geſänge“, denen eine abſonder⸗ 
iche Wirkung zugeſchrieben wird. 

Da finden ſich Liebesgeſänge im klaſſiſchen Altertum, 
Beſchwörungs⸗ und Zaubergeſänge im Mittelalter, Fluchge⸗ 
ſänge, Wetter- und Regenlieder bei Indianerſtämmen 
Mexikos, in China und Indien. Sogar eine „Geburts⸗ 
motette“ fehlt in der franzöſiſchen Geſchichte des 16. Jahr⸗ 
hunderts nicht, deren Geſang einen günſtigen Einfluß auf 
die geiſtige Entwicklung des Kindes ausüben ſollte. Be⸗ 
ſonders eigenartig iſt die Geſchichte des Kirchenliedes „Media 
Vita“ (Mitten im Leben ſind wir vom Tode umfangen), 
einer Weiſe, die als Volkslied mit dem Glauben an eine 
glückliche Errettung aus Todesgefahr, beſonders aus Seenot, 
verknüpft wurde. Später verwandelte ſich dieſe Bedeutung 
in ihr vollkommenes Gegenteil. 

In gleicher Weiſe, wie man mit dem Singen des Liedes 
ſich das Glück zu ſichern hoffte, glaubte man, dem Mit⸗ 
menſchen Unglück bringen und ihm bewußt ſchaden zu kön⸗ 
nen. Damit hatte das Kirchenlied den Charakter eines 

Fluchgeſanges angenommen. Und der Mißbrauch, der nun 
einſetzte, muß gewaltige Dimenſionen angenommen haben, 
ſonſt hätte ſich die katholiſche Kirche ſchwerlich veranlaßt ge 
ſehen, hierzu im Kirchenkonzil zu Köln (1316) Stellung zu 


nehmen und „Verwünſchungen gegen Menſchen durch das 
Singen des „Media Vita““ im 21. Artikel ſtreng zu ver⸗ 
bieten. — 

Auch das Gebiet der Inſtrumentenkunde iſt reich an 
abergläubiſchen Vorſtellungen. Namentlich die Glocke nebſt 
ihren Abarten verdient beſondere Aufmerkſamkeit. Wenn 
uns beim Hochamt das Glöckchen des Miniſtranten entgegen⸗ 
tönt, dann ahnen wir nicht, daß dieſer Glockenklang ur⸗ 
ſprünglich nichts als eine Abwehrmaßnahme gegenüber dem 
Teufel war, damit er die heilige Handlung nicht ſtöre. 
Wenn uns auf der Weide das liebliche Geläut der Herden⸗ 


glocken umfängt, ſo kommt uns nicht zum Bewußtſein, daß 


auch hier ein kultiſcher Hintergrund vorhanden iſt. Die 
Glocke iſt das Reinigungsgerät des heidniſchen Opferrindes, 
dem man damit ein Amulett gegen den Einfluß des Böſen 
auf ſeinem Wege zum Opferaltar mitgab. Glocken dienen 
noch heute als Talismane in ruſſiſchen Provinzen, in China, 
Teile von Klöppeln und Riemen wurden auch in Deutſch⸗ 
land und Böhmen zum Schutz gegen Zauberei getragen. 
Mit Glücksſymbolen in Tiergeſtalt ſchmücken viele exotiſche 
Volksſtämme ihre Muſikinſtrumente. Das indiſche Glücks⸗ 
zeichen der Fledermaus verziert die anamitiſche Laute; 
Schlangen und Eidechſen krönen afrikaniſche Kriegsinſtru⸗ 
mente. Daß der Ton die Hilfe der Götter herbeiruft, kommt 
in der „Zauberflöte“ zum Ausdruck in Papagenos Glocken⸗ 
ſpiel, in Oberons und Lohengrins Horn. 


Ded Bunte Chronik Ded 


5 Trinkt buntes Bier! 


In den vornehmen Reſtaurants von London beginnt ſich 
eine Mode einzubürgern, durch die ein einziger Bierbrauer 
Millionen verdienen dürfte. Dieſer tüchtige Mann iſt 
nämlich auf den Gedanken gekommen, die eintönige Farbe 
des Bieres zu ändern und bunten Gerſtenſaft zu brauen. 
Er hat ein beſonderes Verfahren erfunden, um Bier her⸗ 
zuſtellen, das in allen möglichen Farben ſchillert. Rotes, 
blaues und grünes Bier ſieht man bereits in den Gläſern 
leuchten, und dem Publikum iſt verheißen worden, daß 
immer noch neue Farbenſchattierungen hergeſtellt würden. 
Leider hört man nichts darüber, ob die Qualität des Bieres 
durch dieſen Unfug beeinträchtigt wird. Aber eine rührige 
Propaganda hat dafür geſorgt, daß buntes Bier als beſon⸗ 
ders „ſchick“ gilt, und ſo darf denn niemand, der etwas auf 
ſich gibt, einfarbiges Bier trinken. Man kann alſo ſeinen 
Snobismus ſchon damit beweiſen, daß man ſich durch die 
Beſtellung von buntem Bier über die Maſſe erhebt. Der 
Bierbrauer, der auf dieſen Gedanken gekommen iſt und be⸗ 
trächtliche Summen für die Propaganda ausgegeben hat, iſt 
natürlich mit der Entwicklung der Dinge überaus zufrieden, 
denn in ſeine Kaſſe fließt ja das Geld derjenigen, die 
immer noch erhebliche Summen für neue Modetorheiten 
übrig haben. 


Eine Gefängnisſtrafe, die im eigenen Heim abgeſeſſen 
werden kann. 


Ein eigenartiges Urteil iſt kürzlich in Wildwood (New 
Jerſey) geſprochen worden. Der Verurteilte, der wegen 
Diebſtahls angeklagt war, ſollte zur Strafe drei Monate 
brummen. Da er aber ein ärztliches Atteſt vorwies, dem⸗ 
zufolge er ein ſehr ſchwaches Herz habe, erlaubte ihm der 
Richter, die drei Monate im elterlichen Hauſe abzuſitzen. 
Die Eltern mußten auch den Bewachungsdienſt über⸗ 
nehmen. Sie mußten ſich verpflichten, nach den Vorſchriften 
des Urteils zu handeln. Der Verurteilte durfte ſeine ge⸗ 
ſchäftlichen Arbeiten während dieſer Zeit weiter erledigen. 
Mußte er zu dieſem Zweck das Haus verlaſſen, dann durfte 
das nur in Begleitung der Eltern geſchehen. Sobald der 
geſchäftliche Gang erledigt war, mußte der Verurteilte 
wieder direkt zurück in den Hausarreſt. Außerdem geſtattete 
ihm der Richter, einmal in der Woche ein gutes Kino zu 
beſuchen. ; a 
——— — 
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